陳清山和吳阿吉，17 歲時，走出台東卑南的家鄉，到了國共內戰的戰場，65 年以後，和我（龍應台）一起坐在老家的晒穀場上聊天。
我很想閉起眼來，專心一意地聽他們的口音：那竟然是卑南音和河南腔的混合。
17 歲時離開卑南家鄉，他們在大陸當國軍，然後當解放軍，在那片土地上，生活了 50 年，故鄉只是永遠到不了的夢，因為故鄉，正是自己砲口對準的敵區。
陳清山在山東戰役被解放軍俘虜，換了制服，變成解放軍，回頭來打國軍時，受了傷，「喏，你看，」他把扭曲變形的手給我看，「被國軍的機關槍打的。」
那時吳阿吉還在國軍陣營裡，他得意地笑，說，「會不會就是我打的？」
很難說，因為過幾天，吳阿吉也被俘虜了，換了帽徽變成解放軍，跟陳清山，又是同袍了。
2 個 80 多歲、白了頭的卑南族少年，一會兒鬥嘴，一會兒說到高興處，又合唱起解放軍歌來。
